UNTITLED WITH DRUMS грають разом із 2014 року і ніколи нікуди не поспішали. Їхній дебютний альбом Hollow вийшов у березні 2020-го, за кілька днів до французького локдауну, і все одно потрапив у підсумкові списки року. EP symbols вийшов у 2025-му, коли гурт уже скоротився з квінтету до квартету. У кожному тексті про них обов'язково згадують Hellfest 2022, хоча це була сцена Valley о пів на одинадцяту ранку. Тоді вони й самі все пояснили: «Nous n'avons jamais voulu faire de la musique notre métier». Ми ніколи не хотіли робити з музики професію.
Made Flesh — їхній другий альбом і перший, який звучить так, ніби на нього таки витратили гроші. Барабани Ремі Д. Перрена нарешті дихають, із відчуттям живого приміщення. Ніщо не задавлене компресією. Найбільше думки вкладено в гітари. Люка Делей грає важко, але ніколи не забиває собою весь простір і не лізе в центр пісні. Усі десять треків зібрані так, щоб мелодію вів голос Мартена Ле Борня, а важкість наростала довкола нього. Гурти такого штибу зазвичай нарощують щільність і топлять у ній вокаліста. UNTITLED WITH DRUMS пішли навпаки, і це найкраще рішення на платівці. Синтезатори Ніколя Залакаса заповнюють простір, який лишився, а не б'ються за нього.
Звучить усе це дуже «двохтисячно»: альтернативний рок і пост-хардкор без викрутасів, на прийомі, з якого та епоха й виросла, — чистий просторий куплет, перевантажений приспів. Тільки відкривають альбом вони навпаки. «Above My Head» стартує з великого чіпкого рифу й падає в тихі темні куплети. Далі платівка входить у звичну форму. «Space» — найдовший трек, 4:57, і центр альбому: світлий і неквапливий, доки приспіви не заходять під дисторшн, а Ле Борнь не тисне сильніше. «Been So High» робить те саме за три хвилини з майже акустичними куплетами, і це найпряміший грандж тут.
Тримається все на піснях. Десять треків, зібраних за однією схемою, звучать як десять різних, а приспіви чіпляються після двох-трьох прослуховувань. 38:44, нічого довшого за п'ять хвилин, жоден трек не затягується. «Matter» — одна з найкращих речей тут і очевидний вибір на перший сингл. «Shame» — емоційний пік: прямий, важкий, із дзвінкими чистими гітарами десь позаду. «Oblivious» ламає схему: заходить швидко й гранджево, а потім розбирає темп, і сповільнення припадають саме на приспів, там, де такі пісні зазвичай навпаки розганяються. Це найвинахідливіше рішення на альбомі. Закінчується платівка там само, де почалася, на важких рифах: «Cry» закриває все гітарами, вигнутими в сирену.
Дванадцять років гурт грає без жодної потреби, щоб це окупалося, і написав десять пісень, які тримають. Якщо та епоха альтернативного року — ваша територія і вам хочеться почути її живою, а не музейною, тут ви це знайдете. Вони знають цю музику й вочевидь її люблять. А ще краще звучать там, де виходять за її межі, і «Oblivious» натякає, що такого буде більше.